Каменный город, с самого рождения принявший меня в свои холодные объятья. Воспитавший гранитом набережных и булыжниками мостовых. Куполами храмов, напоминающих о том, как многолики самые лучшие чувства людей. Ротондами и мансардами зданий. Шумными толпами людей на улицах. Бегающими машинами и проходными дворами. Запахом воды...

Запах воды будоражит. Бесцельно брожу по набережным, пытаясь нащупать взор солнца, выглядывающего из-за облаков. Рассматривая свое отражение в водах каналов. Прислушиваясь к молчаливым фигурам сфинксов, с удивлением взирающих на пейзаж, открывшийся перед ними, и сравнивая его с горячими песками родного края. Тепло их дум передается прохожим. Или это весна... И лица становятся чуть теплее, а из глубины глаз моего города проглядывает понимание. 

Это мой город. Весна заставляет почувствовать, что у меня есть корни. Корни, ушедшие в гранит, не могущие вырваться наружу. Порой ты отпускал меня от себя - на месяцы и годы скитаний и моей бездомности. Новые города были заботливыми попечителями, но я тосковала по своему родителю... Первые мгновения возвращений были радостными для нас обоих. Но проходили минуты, и я вспоминала о твоем холоде, о твоей лжи, скрывавшейся под столетиями... Но весна забирает память. Прогулка по каналам и неожиданный ракурс твоего профиля, подернутого водой и легкой дымкой утреннего тумана.

Становится жарче. Лето накаляет камни. Но лучи солнца не пробуждают их к жизни. И я разочарованно смотрю на птиц, радостно проводящих время в твоих объятьях. Им ли не знать о твоей обманчивости!.. Думать, что ты прекрасен... Белые ночи сменяются душными вечерами, и вот вместо небесного сияния над Невой опускается мрак и налетает холодный ветер. 

Приближение осени дает прозрение. Желтые листья словно богатое золотое убранство. Ты по-прежнему привлекателен, ты манишь своими нарядами и притягиваешь к себе взоры окружающих. Ты - словно голый король. Что ждет тебя, когда ты лишишься своих дорогих нарядов?.. 

Но и холодное величие тебе к лицу. Лишь пробивающаяся под мостами вода напоминает о том, что под жестким слоем снега когда-то бурлила жизнь - стремительная и таинственная. На улицах безлюдно и только я бреду по замерзшей набережной. Я жду весны и думаю о том, что это - мой город...